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E' una notizia che ci costa fatica pubblicare, perché lo strappo è forte:

  

sabato 2 ottobre 2010 è tornato al Padre Celeste un animatore storico del Centro: Manlio De
Cristofaro.

  

Per dirci "A Dio", dopo una dura malattia, Manlio ha scelto proprio il giorno della ricorrenza dei
nonni, lui che ha avuto una famiglia numerosa e che, dagli albori della storia del Centro, è stato
una figura di riferimento per molti ragazzi formatisi qui.

  

Con una toccante cerimonia presieduta il 4 ottobre da don Fabrizio nella gremita San
Timoteo, parrocchia del suo quartiere di residenza, il nostro caro amico è stato salutato da
un'assemblea profondamente commossa, che riuniva le varie comunità in cui egli si è reso utile,
disponibile com'era.

  

Siamo certi che Domma gli è andato subito incontro per abbracciarlo e chiedergli il suo
immancabile: "Come stai?"

  

Ora sono in due a proteggerci da Lassù e a guidare il nostro cammino: i nostri "segnalati
speciali", Manlio e Domma  Pret(re) à porter .

  

Perché la storia continui...
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Di seguito l'omelia ( in versione integrale ) di don Fabrizio.

  

      

  

  Omelia del 4 ottobre 2010 per M anlio  M ATTEO  “ In quel tempo Gesù disse ai suoi
discepoli: “ La lampada del corpo è l'occhio,
 
perciò se il tuo occhio è semplice, tutto il tuo corpo sarà luminoso. Ma se il tuo
 
occhio è cattivo, tutto il tuo corpo sarà tenebroso. Se dunque la luce che è in te è
 
tenebra quanto grande sarà la tenebra!” .
 
In questi momenti ci sono due pericoli: il primo è l’ emozione e il secondo è la
 
retorica. Col primo mi devo arrangiare io e col secondo mi hai aiutato tu, Mirella,
 
con la consegna del silenzio. Voglio togliere più parole possibile: anche per questo vi
 
dico subito che al momento delle preghiere faremo solo quelle dell’ orazionale e poi
 
seguirà il silenzio, perché ognuno preghi nel segreto, e il Padre, che vede nel segreto,
 
vi ricompenserà.
 
Voglio partire da una parola che corre subito il rischio di essere retorica: la parola
 
grande. La voglio far precedere da altre parole e sarete voi a dirmi se è retorica o se è
 
vita .
 
Se per esempio dico di Manlio che ha avuto una grande disponibilità, non penso che
 
qui dentro ci sia qualcuno che abbia qualcosa da obiettare. Faccio fatica a ricordare
 
un no di Manlio. Manlio ha detto sempre sì, anche nelle situazioni più difficili.
 
Oppure potrei dire, a proposito di Manlio, che aveva una grande competenza. Non
 
è un mistero che Manlio ha seguito l'amministrazione delle nostre comunità e penso
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non ci potesse essere una persona più affidabile di lui.
 
Non so se qualcuno ha qualcosa da obiettare se dico che Manlio ha avuto una grande
 
capacità di mediazione, mettendo insieme le persone più diverse, le situazioni più
 
diverse.
 
O se qualcuno ha qualcosa da obiettare se dico che Manlio ha avuto una grande
 
adattabilità. L'ho visto parlare col più povero e il più ricco e non l’ ho mai colto in
 
difficoltà o in imbarazzo.
 
O se qualcuno ha qualcosa da obiettare se dico che era un uomo di grande umiltà.
 
Si è messo sempre un gradino più sotto di chiunque, anche di quelli che, Dio mi
 
perdoni, non lo meritavano, faceva sì che ti sentissi importante, chiunque fossi.
 
Una grande riservatezza, una grande discrezione, Manlio ha fatto un lavoro enorme,
 
e nello stesso tempo oscuro e invisibile. Era sempre in seconda fila, mentre quelli che
 
stavano in prima prendevano gli elogi e le medaglie.
 
In genere, quando pensiamo a una persona, ci vengono in mente episodi caratteristici,
 
che si ricordano con curiosità. Faccio fatica a portare alla memoria qualche episodio
 
di questo genere con Manlio, talmente era discreto. Mi ricordo un ballo con Anna
 
Maria, per esempio, e un ballo con Giggi quando i ragazzi facevano chiasso nel ritiro
 
e loro, con quella performance sono riusciti a scatenare l'applauso e a calmare la
 
brigata. Ma sono episodi rari, perché Manlio è stato sempre dietro, nascosto.
 
Ecco, Mirella, tu mi hai detto: ho il cuore strappato. Hai sentito una mano che
 
ti portava via una parte di te stessa. Noi siamo qui per Manlio, ma anche per te,
 
per tentare di ricucire questo strappo, perché tu senta la nostra amicizia, la nostra
 
vicinanza. Il cuore strappato tuo, ma anche dei tuoi figli. Mi hai confidato l'altro
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giorno una cosa che mi ha colpito molto: Manlio ti ha insegnato la priorità dei figli,
 
quando tu desideravi una tua autonomia, volevi lavorare e lui lavorava il doppio, il
 
triplo, perché la mamma potesse stare con loro. Questi sono i suoi insegnamenti,
 
per questo siete qui così uniti, compatti nell'amore. Quando avevi paura che non
 
ce l‘ avreste fatta a mantenere una famiglia tanto numerosa, lui diceva sempre: ce la
 
faremo, non ti preoccupare.
 
C'è una parola retorica per eccellenza, eroismo. Ma avendo visto Manlio venire
 
con le gambe fasciate e il fiato spezzato per finire il suo lavoro, per onorare i suoi
 
impegni, non so quale altro termine si potrebbe usare. Qualcuno ha detto che abbiamo
 
due santi in paradiso: il nome dell'altro non lo faccio.
 
Manlio aveva tante virtù nascoste. Era il depositario di tutta la documentazione
 
fotografica, lo chiamavo sierodiapositivo. La catalogazione quasi ossessiva mi fa
 
pensare che Manlio avesse una urgente esigenza di ordine: noi lo abbiamo sempre
 
visto sereno e affabile, cordiale e premuroso, ma dentro aveva anche le tempeste,
 
e doveva gestirle con fatica, c'era la luce e il buio. Quella di Manlio non era una
 
gentilezza facile.
 
Qualcuno ha detto: non ho mai visto Manlio arrabbiato. Attenti, Manlio inseguiva
 
un difficile equilibrio, da raggiungere con una lotta quotidiana. Credo, Mirella,
 
che Manlio abbia capito che le intemperanze dell’ io potevano essere risolte solo
 
con la spiritualità e l'altruismo. Ha fatto passi da gigante in questo suo cammino.
 
E’ diventato un maestro, un grande educatore. Qui ci sono tanti giovani che hanno
 
conosciuto il suo carisma e il suo carisma si è raffinato in una lotta incessante.
 
La grandezza di Manlio è anche la grandezza delle cofane di pasta: mangiava tanto
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e misteriosamente non ingrassava mai. La malattia ha cominciato a preoccuparmi
 
quando mi sono accorto che era inappetente, perché lui apprezzava i piaceri della
 
vita, la gioia, con quella sua risata contagiosa, ereditaria (tutti voi ridete nello stesso
 
modo). La gioia di vivere.
 
Manlio era questo, viveva la gamma intera delle emozioni umane, non era mai
 
banale. Quando scherziamo, diciamo anche delle banalità, lui persino nello scherzo
 
aveva aveva le sue sfumature, aveva un'acutezza sottile e una sua profondità. Ha
 
avuto una vita molto più intensa di tanti altri; ha visto colori più vivaci e questo è un
 
paradosso: lui così discreto, così invisibile per certi aspetti, che pure dentro aveva
 
una vita così intensa; Manlio si può capire solo guardando fino in fondo questo
 
paradosso.
 
Detto questo, non ho detto niente, perché tutti conosciamo Manlio in questo modo.
 
Volevo dire altro, in verità.
 
Noi tutti conosciamo le sette parole di Cristo sulla croce. Non vorrei essere blasfemo,
 
ma ci tengo a riportare le sette parole di Manlio sul suo letto di morte. Pregavo con
 
lui, anche brevemente, e gli chiedevo: Manlio, cosa vuoi che chiediamo? Come
 
ti senti? La prima volta mi ha risposto: larghi sentieri. E cosa vuole dire, larghi
 
sentieri? Nella vita, dobbiamo passare per tante porte strette, come insegnò Gesù.
 
Potrei fare tanti esempi di porte strette, per Manlio: è stato, per esempio, il braccio
 
destro di don Mario, con il quale ha condiviso la storia del Centro giovanile Madonna
 
di Loreto con le continue strettoie, che tutti conosciamo. Uno che è passato attraverso
 
tante porte strette che cosa sogna in punto di morte? Semplice: sogna larghi sentieri .
 
La seconda, più che una parola è un sorriso, un cenno di consenso quando gli
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ho riferito della preghiera in chiesa, a cui hanno partecipato gli amici del Centro
 
giovanile, di San Timoteo e di San Carlo: è stato felice, perché lui aveva un grande
 
sogno di unità.
 
Dico sempre che non bisogna solo piangere chi è morto. Piangere sì: non sopporto la
 
preghiera che spesso si legge ai funerali: non piangere. Lasciami almeno questo! Però
 
non basta, bisogna raccogliere l'eredità di chi ci lascia. Penso che l'eredità di Manlio
 
sia soprattutto questo sogno di unità, per cui siamo chiamati a svilupparlo. Il fatto
 
che siamo qui, tutti noi insieme, è un primo passo per realizzare quella meta.
 
La terza parola: come ti senti Manlio? Lui mi ha risposto: facciamo sempre
 
troppo poco. Chi si avvicina alla luce capisce che la distanza è enorme. Abbiamo
 
letto ieri nel vangelo la parola scandalosa: quando avete fatto tutto quello che
 
dovete fare, dite: siamo servi inutili. Facciamo sempre troppo poco rispetto a un
 
cammino cosmico, a un'evoluzione di tutto l'universo dal disordine all'ordine, per cui
 
scopriamo un senso solo se collaboriamo con amore a questa grande opera.
 
Gli ho chiesto: Manlio, come ti senti? Mi ha risposto: sono sereno. Abbiamo tanti
 
obiettivi nella vita, inseguiamo tanti risultati, ma ditemi se c'è qualcosa di più grande
 
di questo; arrivare in punto di morte e poter dire: sono sereno. Dobbiamo metterci
 
alla scuola di Manlio per capire come ha fatto, quanto e come bisogna camminare per
 
arrivare in punto di morte e poter dire: sono sereno.
 
Gli ho detto: Manlio, come ti senti? Lui mi ha risposto: sto lavorando. Era
 
immobile, nel letto di morte: che lavoro si può fare, sul letto di morte? Penso che non
 
dobbiamo mai dimenticare, in mezzo alla farsa del new age, delle scorciatoie di uno
 
spiritualismo per falliti, che dobbiamo lavorare su noi stessi con fatica, giorno dopo
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giorno. La fede è un impegno, un duro lavoro, perché il nostro io, con i suoi lacci, è
 
sempre in agguato. Sto lavorando. Il mito della spontaneità: ma quando mai? E’ un
 
duro lavoro duro, altro che storie.
 
Che vogliamo chiedere, Manlio? Quello che manca, mi ha risposto e tu, Mirella,
 
qui ti sei arrabbiata. Ma cosa può mancare ancora? Penso che questo sia un
 
insegnamento decisivo: il nostro lavoro non basta, non ci salva, ci vuole qualcos'altro.
 
Che ci vuole?
 
C'è una scena che non dimenticherò tanto facilmente. L'ultima volta che Manlio è
 
andato a messa, alla fine del rito ha voluto raggiungere la cappella della Madonna,
 
dove don Mario ha fatto collocare un telo con il testo del Magnificat. E' stato l'ultimo
 
gesto pubblico di Manlio: pregare insieme il Magnificat, perché l'ultima parola,
 
la settima, non possiamo dirla noi. Non poteva dirla lui. L'ultima è la parola della
 
Grazia, che ci fa dire: l’ anima mia magnifica il Signore, il mio spirito esulta in Dio
 
mio salvatore.
 
Credo che in mezzo a tante parole inutili, l’ unica parola utile sia questa. Per questo
 
vi chiedo di concludere con la preghiera di Manlio, il testamento che lui, quel giorno,
 
ci ha lasciato: L’ anima mia magnifica il Signore.
 

Omelia del 4 ottobre 2010 per M anlio

  

 

  

Dal Vangelo secondo MATTEO
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“ In quel tempo Gesù disse ai suoi discepoli: “ La lampada del corpo è l'occhio,

  

perciò se il tuo occhio è semplice, tutto il tuo corpo sarà luminoso. Ma se il tuo

  

occhio è cattivo, tutto il tuo corpo sarà tenebroso. Se dunque la luce che è in te è

  

tenebra quanto grande sarà la tenebra!” .

  

 

  

In questi momenti ci sono due pericoli: il primo è l’ emozione e il secondo è la

  

retorica. Col primo mi devo arrangiare io e col secondo mi hai aiutato tu, Mirella,

  

con la consegna del silenzio. Voglio togliere più parole possibile: anche per questo vi

  

dico subito che al momento delle preghiere faremo solo quelle dell’ orazionale e poi

  

seguirà il silenzio, perché ognuno preghi nel segreto, e il Padre, che vede nel segreto,
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vi ricompenserà.

  

Voglio partire da una parola che corre subito il rischio di essere retorica: la parola

  

grande. La voglio far precedere da altre parole e sarete voi a dirmi se è retorica o se è

  

vita .

  

Se per esempio dico di Manlio che ha avuto una grande disponibilità, non penso che

  

qui dentro ci sia qualcuno che abbia qualcosa da obiettare. Faccio fatica a ricordare

  

un no di Manlio. Manlio ha detto sempre sì, anche nelle situazioni più difficili.

  

Oppure potrei dire, a proposito di Manlio, che aveva una grande competenza. Non

  

è un mistero che Manlio ha seguito l'amministrazione delle nostre comunità e penso

  

non ci potesse essere una persona più affidabile di lui.

  

Non so se qualcuno ha qualcosa da obiettare se dico che Manlio ha avuto una grande

  

capacità di mediazione, mettendo insieme le persone più diverse, le situazioni più
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diverse.

  

O se qualcuno ha qualcosa da obiettare se dico che Manlio ha avuto una grande

  

adattabilità. L'ho visto parlare col più povero e il più ricco e non l’ ho mai colto in

  

difficoltà o in imbarazzo.

  

O se qualcuno ha qualcosa da obiettare se dico che era un uomo di grande umiltà.

  

Si è messo sempre un gradino più sotto di chiunque, anche di quelli che, Dio mi

  

perdoni, non lo meritavano, faceva sì che ti sentissi importante, chiunque fossi.

  

Una grande riservatezza, una grande discrezione, Manlio ha fatto un lavoro enorme,

  

e nello stesso tempo oscuro e invisibile. Era sempre in seconda fila, mentre quelli che

  

stavano in prima prendevano gli elogi e le medaglie.

  

In genere, quando pensiamo a una persona, ci vengono in mente episodi caratteristici,
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che si ricordano con curiosità. Faccio fatica a portare alla memoria qualche episodio

  

di questo genere con Manlio, talmente era discreto. Mi ricordo un ballo con Anna

  

Maria, per esempio, e un ballo con Giggi quando i ragazzi facevano chiasso nel ritiro

  

e loro, con quella performance sono riusciti a scatenare l'applauso e a calmare la

  

brigata. Ma sono episodi rari, perché Manlio è stato sempre dietro, nascosto.

  

Ecco, Mirella, tu mi hai detto: ho il cuore strappato. Hai sentito una mano che

  

ti portava via una parte di te stessa. Noi siamo qui per Manlio, ma anche per te,

  

 

  

per tentare di ricucire questo strappo, perché tu senta la nostra amicizia, la nostra

  

vicinanza. Il cuore strappato tuo, ma anche dei tuoi figli. Mi hai confidato l'altro

  

giorno una cosa che mi ha colpito molto: Manlio ti ha insegnato la priorità dei figli,

  

quando tu desideravi una tua autonomia, volevi lavorare e lui lavorava il doppio, il
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triplo, perché la mamma potesse stare con loro. Questi sono i suoi insegnamenti,

  

per questo siete qui così uniti, compatti nell'amore. Quando avevi paura che non

  

ce l‘ avreste fatta a mantenere una famiglia tanto numerosa, lui diceva sempre: ce la

  

faremo, non ti preoccupare.

  

C'è una parola retorica per eccellenza, eroismo. Ma avendo visto Manlio venire

  

con le gambe fasciate e il fiato spezzato per finire il suo lavoro, per onorare i suoi

  

impegni, non so quale altro termine si potrebbe usare. Qualcuno ha detto che abbiamo

  

due santi in paradiso: il nome dell'altro non lo faccio.

  

Manlio aveva tante virtù nascoste. Era il depositario di tutta la documentazione

  

fotografica, lo chiamavo sierodiapositivo. La catalogazione quasi ossessiva mi fa

  

pensare che Manlio avesse una urgente esigenza di ordine: noi lo abbiamo sempre
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visto sereno e affabile, cordiale e premuroso, ma dentro aveva anche le tempeste,

  

e doveva gestirle con fatica, c'era la luce e il buio. Quella di Manlio non era una

  

gentilezza facile.

  

Qualcuno ha detto: non ho mai visto Manlio arrabbiato. Attenti, Manlio inseguiva

  

un difficile equilibrio, da raggiungere con una lotta quotidiana. Credo, Mirella,

  

che Manlio abbia capito che le intemperanze dell’ io potevano essere risolte solo

  

con la spiritualità e l'altruismo. Ha fatto passi da gigante in questo suo cammino.

  

E’ diventato un maestro, un grande educatore. Qui ci sono tanti giovani che hanno

  

conosciuto il suo carisma e il suo carisma si è raffinato in una lotta incessante.

  

La grandezza di Manlio è anche la grandezza delle cofane di pasta: mangiava tanto

  

e misteriosamente non ingrassava mai. La malattia ha cominciato a preoccuparmi

  

quando mi sono accorto che era inappetente, perché lui apprezzava i piaceri della
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vita, la gioia, con quella sua risata contagiosa, ereditaria (tutti voi ridete nello stesso

  

modo). La gioia di vivere.

  

Manlio era questo, viveva la gamma intera delle emozioni umane, non era mai

  

banale. Quando scherziamo, diciamo anche delle banalità, lui persino nello scherzo

  

aveva aveva le sue sfumature, aveva un'acutezza sottile e una sua profondità. Ha

  

avuto una vita molto più intensa di tanti altri; ha visto colori più vivaci e questo è un

  

paradosso: lui così discreto, così invisibile per certi aspetti, che pure dentro aveva

  

una vita così intensa; Manlio si può capire solo guardando fino in fondo questo

  

paradosso.

  

Detto questo, non ho detto niente, perché tutti conosciamo Manlio in questo modo.

  

Volevo dire altro, in verità.
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Noi tutti conosciamo le sette parole di Cristo sulla croce. Non vorrei essere blasfemo,

  

ma ci tengo a riportare le sette parole di Manlio sul suo letto di morte. Pregavo con

  

lui, anche brevemente, e gli chiedevo: Manlio, cosa vuoi che chiediamo? Come

  

ti senti? La prima volta mi ha risposto: larghi sentieri. E cosa vuole dire, larghi

  

sentieri? Nella vita, dobbiamo passare per tante porte strette, come insegnò Gesù.

  

Potrei fare tanti esempi di porte strette, per Manlio: è stato, per esempio, il braccio

  

destro di don Mario, con il quale ha condiviso la storia del Centro giovanile Madonna

  

di Loreto con le continue strettoie, che tutti conosciamo. Uno che è passato attraverso

  

 

  

tante porte strette che cosa sogna in punto di morte? Semplice: sogna larghi sentieri .

  

La seconda, più che una parola è un sorriso, un cenno di consenso quando gli

  

ho riferito della preghiera in chiesa, a cui hanno partecipato gli amici del Centro
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giovanile, di San Timoteo e di San Carlo: è stato felice, perché lui aveva un grande

  

sogno di unità.

  

Dico sempre che non bisogna solo piangere chi è morto. Piangere sì: non sopporto la

  

preghiera che spesso si legge ai funerali: non piangere. Lasciami almeno questo! Però

  

non basta, bisogna raccogliere l'eredità di chi ci lascia. Penso che l'eredità di Manlio

  

sia soprattutto questo sogno di unità, per cui siamo chiamati a svilupparlo. Il fatto

  

che siamo qui, tutti noi insieme, è un primo passo per realizzare quella meta.

  

La terza parola: come ti senti Manlio? Lui mi ha risposto: facciamo sempre

  

troppo poco. Chi si avvicina alla luce capisce che la distanza è enorme. Abbiamo

  

letto ieri nel vangelo la parola scandalosa: quando avete fatto tutto quello che

  

dovete fare, dite: siamo servi inutili. Facciamo sempre troppo poco rispetto a un
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cammino cosmico, a un'evoluzione di tutto l'universo dal disordine all'ordine, per cui

  

scopriamo un senso solo se collaboriamo con amore a questa grande opera.

  

Gli ho chiesto: Manlio, come ti senti? Mi ha risposto: sono sereno. Abbiamo tanti

  

obiettivi nella vita, inseguiamo tanti risultati, ma ditemi se c'è qualcosa di più grande

  

di questo; arrivare in punto di morte e poter dire: sono sereno. Dobbiamo metterci

  

alla scuola di Manlio per capire come ha fatto, quanto e come bisogna camminare per

  

arrivare in punto di morte e poter dire: sono sereno.

  

Gli ho detto: Manlio, come ti senti? Lui mi ha risposto: sto lavorando. Era

  

immobile, nel letto di morte: che lavoro si può fare, sul letto di morte? Penso che non

  

dobbiamo mai dimenticare, in mezzo alla farsa del new age, delle scorciatoie di uno

  

spiritualismo per falliti, che dobbiamo lavorare su noi stessi con fatica, giorno dopo

  

giorno. La fede è un impegno, un duro lavoro, perché il nostro io, con i suoi lacci, è
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sempre in agguato. Sto lavorando. Il mito della spontaneità: ma quando mai? E’ un

  

duro lavoro duro, altro che storie.

  

Che vogliamo chiedere, Manlio? Quello che manca, mi ha risposto e tu, Mirella,

  

qui ti sei arrabbiata. Ma cosa può mancare ancora? Penso che questo sia un

  

insegnamento decisivo: il nostro lavoro non basta, non ci salva, ci vuole qualcos'altro.

  

Che ci vuole?

  

C'è una scena che non dimenticherò tanto facilmente. L'ultima volta che Manlio è

  

andato a messa, alla fine del rito ha voluto raggiungere la cappella della Madonna,

  

dove don Mario ha fatto collocare un telo con il testo del Magnificat. E' stato l'ultimo

  

gesto pubblico di Manlio: pregare insieme il Magnificat, perché l'ultima parola,

  

la settima, non possiamo dirla noi. Non poteva dirla lui. L'ultima è la parola della
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Grazia, che ci fa dire: l’ anima mia magnifica il Signore, il mio spirito esulta in Dio

  

mio salvatore.

  

Credo che in mezzo a tante parole inutili, l’ unica parola utile sia questa. Per questo

  

vi chiedo di concludere con la preghiera di Manlio, il testamento che lui, quel giorno,

  

ci ha lasciato: L’ anima mia magnifica il Signore.
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